"好个震碎心里的小疙瘩。"林逸低声呢喃。

他能感觉到精神海里的灼烧感在消退，取而代之的是某种清冽的力量，像初春的溪水冲开冰面。

正当林逸沉浸在与白胡子的回忆中时，身后传来一阵轻柔的声音。

"你醒了？"

另一个声音从身后响起。

林逸转身，看见苏晴站在时空晶体的光雾里。

她穿着月白色长裙，发间别着枚菱形银饰，和悬浮的晶体纹路如出一辙。

之前他只当她是普通队友，此刻却发现她的眼睛里流转着星河倒转的光，像藏着整个宇宙的秘密。

"幻境由你的记忆碎片构成，但编织这些碎片的线，是你的恐惧。"苏晴抬手，指尖划过最近的晶体，光纹立刻扭曲成林逸的脸——那是他在新手村被怪物撕碎衣角时的惊慌，是第一次见楚瑶时怕自己保护不了她的无措，是得知父母死亡真相时躲在被窝里的颤抖。

"你以为逃避这些情绪就能变强？"苏晴的声音像晨钟，"错了。

它们不是弱点，是你活过的证据。"她的指尖点在那团颤抖的影子上，光纹突然炸裂成金粉，"接住它们，然后告诉自己——这些，我都扛过来了。"

林逸的呼吸骤然急促。

他想起第一次用时空之力救楚瑶时，AI少女程序紊乱的哭腔；想起白胡子在他昏迷时守了三天三夜，酒葫芦里装的不是酒，是醒神汤；想起苏晴曾在他最绝望时，把沾着血的任务卷轴拍在他手心说"我信你"。

那些被他压在记忆最深处的画面，此刻全都浮了上来。

不是夜枭用来刺痛他的匕首，而是他筑成精神壁垒的砖石。

"原来如此。"林逸突然笑出声，笑声里带着破茧的轻快，"我一直把回忆当软肋，却忘了它们早就是我的铠甲。"

他抬起手，掌心的时空星环突然膨胀成直径两米的光轮。

星环表面浮现出无数细小的齿轮，每转动一圈，就有一道流光没入悬浮的晶体。

晶体内的夜枭终于慌了。

他能感觉到自己编织的幻境正在被拆解——不是暴力撕碎，而是像拆毛衣般，一根一根抽走他埋下的负面丝线。

那些被扭曲的回忆正在恢复原本的温度，妈妈的"小逸吃饭了"不再是催命符，而是清晨厨房里的烟火气；爸爸红着眼眶的叮嘱不再是压力，而是山一般的依靠。

"不可能！"夜枭的声音开始扭曲，"人类的意志怎么可能......"