六九年的夏天，侯家老宅的天井里飘着槐花香。

侯向东蹲在井边搓洗着沾满泥浆的解放鞋，水珠顺着裤管滚落在青砖上，洇出深色的印记。

苏映雪提着竹篮从厨房出来，辫梢还沾着灶灰，东子，你妈叫你去后院收麦子。

少年抬头时，额前碎发被汗水黏在眉骨上。

自从两年前高中辍学，他的手掌磨出了厚厚的茧子，脊梁却挺得笔直。

苏映雪看着他扛起木耙走向麦田的背影，心里突然泛起酸涩若不是那场变故。

这个总在煤油灯下看书到深夜的少年，本该坐在大学教室里。

为免在学校过多参与政治事件，大嫂张明秀劝他回乡，他毅然决然地选择了回乡务农。

傍晚收工，侯向东刚把最后一捆麦子堆进粮仓，院门外就传来自行车清脆的铃声。

“是成文！”母亲举着沾面粉的手冲出去，围裙上还别着半截缝衣针。

侯成文穿着笔挺的军装跳下车，帽徽在夕阳下闪着光，肩章上的两颗星让围过来的邻居们发出阵阵惊叹。

”营长同志，稀罕啊！”张老斯拄着拐杖凑过来，“听说你在部队带了三百多号人？”

侯成文笑着扶老人在石凳上坐下，余光瞥见屋檐下的侯向东。

少年身上洗得发白的蓝布衫打着补丁，裤脚还沾着麦芒，和记忆中那个捧着《钢铁是怎样炼成的》的书生判若两人。

今天侯家几个说话有份量的人都回来了。

有大哥县长侯宝国，大嫂食品厂厂厂张明秀。

有国营饭店经理侯文儿，公安局长褚建新。

再就是新仼营长侯成文。公社主任侯希林，县委秘书侯家明。

晚饭时，八仙桌被挤得满满当当。