他不知道该说什么。

他的记忆像一面被打碎的镜子，只有许知星的形象完整地保留在所有碎片里。

乔乔？这个名字让他心脏紧缩，却想不起更多细节。

许知星突然抬起头，直视他的眼睛：“我爱你。“

阳光透过窗户照在她的脸上，江潮州看见她眼角细小的纹路和瞳孔周围淡金色的光环。

一种强烈的感情涌上心头，他微笑起来，听见自己说：“我爱你。“

这句话脱口而出，没有任何思考的过程。

许知星的眼泪瞬间落了下来，她匆忙用手背擦去，假装是被茶烫到了。

下午，他们去了苏黎世湖。

五月的阳光在水面上跳跃，远处的阿尔卑斯山轮廓清晰。

许知星脱了鞋，赤脚踩在湖边的鹅卵石上，白色连衣裙被风吹得贴在身上。

“来啊！“她回头对江潮州喊，眼睛亮得像盛满了阳光的湖水。

江潮州跟上去，看着她小心翼翼地踩进浅水区，冰凉的湖水让她惊叫出声，随即又大笑起来。

那笑声清脆地划破空气，江潮州感到胸腔里有什么东西轻轻颤动。

“我记得这个。“他突然说。

许知星停下脚步，水花溅在她的裙摆上：“记得什么？“

“你的笑声。“江潮州走近她，“我记得这个声音。“

许知星的眼睛湿润了。

她伸手拉住江潮州的手：“我们去那边看看吧。“她指向湖岸延伸处的一片小沙滩。

沙滩上几乎没有人。

夕阳开始西沉，把湖水染成金色。

许知星突然跑了起来，细沙从她脚底飞溅。

“追我啊！“她回头喊，长发在风中飘扬，发夹终于彻底松开，掉在沙滩上。

江潮州追了上去。

他的腿比许知星长，却故意放慢速度，看着她像只受惊的水鸟一样在前面奔跑。

不知为何，他知道自己曾经这样追过她很多次——在大学校园的樱花道上，在他们结婚那天的海滩上，在乔乔学会走路后一家三口去过的每一个公园里。

许知星最终停下来，气喘吁吁地坐在一块被晒得温热的岩石上。

江潮州在她身边坐下，从口袋里掏出那个掉落的发夹。

“转身。“他说。

许知星顺从地转过身。