屋内空间逼仄，墙皮斑驳剥落，地上铺着薄薄一层稻草，散发出潮湿与腐败混合的气息。昏暗的灯火下，屋里陈设简陋得几近空无。墙角堆着几只破陶罐，盖子歪斜，显然早已空空如也。

小姑娘缩在床后的阴影里，瘦小的身子因恐惧微微颤抖，两只小手紧紧攥着衣角，眼里满是戒备和不安。

嬴无尘走近几步，却猛地察觉到一丝异样。

床上——似乎有人！

许褚刚抬脚欲上前，却被嬴无尘伸手拦住。他目光微沉，缓缓靠近床侧。

“别过来！”

一声嘶吼骤然响起，带着撕裂般的绝望与愤怒。

下一瞬，床褥掀开，一只布满伤痕与老茧的手猛地探出，手中握着一柄生锈的匕首，直指嬴无尘咽喉！

嬴无尘眼神一冷，反应极快，抬手稳稳扣住男子手腕，掌指如铁箍般扣住脉门，使其动弹不得。

灯火摇曳中，男子的模样终于清晰可见。那是个看似四旬的中年人，满脸胡渣，眼神中透着狼般的凶光，可更多的是绝望的死志。他上身单薄，骨架干瘦，下半身却只裹着破布。

——双腿齐根而断！

残破的下肢边缘残留着未愈合的伤口，已被粗布胡乱包扎，血迹斑驳。

男子喘着粗气，眼神死死盯住嬴无尘：“家里什么都没了，你们……你们连孩子都不放过吗？要杀就杀，别动她！”

那声音里没有乞求，只有护犊般的疯狂。

小姑娘见状，哭声哽在喉咙里，泪水顺着脏兮兮的小脸滑落，双手死死抓住男子衣角，颤声道：“爹，不要……”

许褚皱眉：“喂！你这人说什么疯话？谁要杀你们了？”

嬴无尘手中微松，却仍未完全放开，目光沉静：“我们不是要伤你们。问几句话，不想动手。”

中年男子胸膛剧烈起伏，恶狠狠道：“少装好人！这些天死了多少人？你们以为我们不知道你们是同伙？来抢人、抢粮的还少吗？”

嬴无尘眸色微暗，心头微动。抢人？抢粮？

“谁干的？”许褚神情一沉，声音里透出杀气。

男子冷笑，声音低哑：“谁干的？呵，问我们？有谁不是被吓得连门都不敢出？说了又如何？你们这些人有谁不是一路货色！？”

小姑娘颤抖着抱住男子，低声哭着：“爹别说了……他们会打你的……”

屋外风声灌入，吹动灯火摇晃，映出墙上几道交错的影子。

嬴无尘静静看了男子几息，最终松开手，转身退后半步。

“信不信随你。”嬴无尘淡淡道，眼神却落在男子那断腿与小姑娘瘦弱的身影上，心头莫名沉了几分。

许褚“哼”了声，瞪着男子：“张口闭口抢命的，我们兄弟可不是那路货！倒是你说的事，最好给个明白话！”

男子却只是咬牙，颤抖着护住女儿，不再开口。

屋里弥漫着稻草与血腥混杂的气息，小姑娘哭声低低，巷外的喧嚣与这逼仄空间内的死寂形成鲜明对比。

嬴无尘抬眸望向屋顶透风的缝隙，夜色如墨般沉重。

章安镇，这层迷雾下，藏着的远不只是饥饿与恐惧那么简单。