一楼餐厅闪耀的黄色灯光变得像蛋黄酱一样模糊，某处传来了钟声，钟声传到了远方。

那一天是星期天，可能是告知清晨礼拜的教会钟声。

不过能穿透浓雾的也只有声音而已。

慈爱聋哑人学校附近，一名少年走在铁轨上。

雾尚未完全攻陷陆地，然而就像撒下的长长的网，慢慢地将事物抹去。

铁路旁早早绽放的波斯菊，苍白不安地在雾的大网内颤抖着。

少年十二岁，比同年纪的其他孩子明显更加矮小和瘦弱。

他身上的那件淡蓝色条纹T恤已经被雾的湿气浸透。

少年跛着腿，身体似乎哪里不对劲。

过了一段时间，海边飘来的雾将他的表情遮蔽，几乎看不见他的神情。

少年的脚触碰到铁轨，脚下规律地传来细微的震动，少年感觉到了.”

“嘶——好压抑的氛围感啊。”

菅直人拜读过北川老师的大部分作品，其中他最喜欢的便是那些有着浓郁“北川秀风”的。

譬如《青春三部曲》、《挪威的森林》，以及近期刚连载完BOOK1的《1Q84》。

但北川老师所有的作品里，都没有一本像现在的这个《熔炉》一样，一边充斥着浓郁的“北川秀风”，一边向读者弥漫着如此绝望的气息。

不用看后续，菅直人也清楚，这个不知姓名的少年要卧轨自杀了。

年仅十二岁，大概率是从慈爱聋哑人学校里走出来的，明明是花儿一般的年纪，却要选择最残酷的自杀方式。

对一个成年人而言，实在难以想象他在学校里经历了什么，才会做出这种选择。

“说起来，北川老师使用雾津市来代替山梨县，是担心对山梨县造成不好的影响么？

北川老师在这些细节上，真的很用心啊。”

菅直人一边啧啧称奇，一边继续翻页。

别小看这种用虚构城市指代现实城市的写作手法。

在后来泛滥的电子阅读时期，这种手法随处可见，基本都是为了避免特殊部门的审核。

但在1999年，在这种百无禁忌的写作年代，很少有人会这么做。

这显然是提前顾虑到了的影响力，以及后续的发展。

这些被揉碎在里的细碎技巧，被无数北川秀迷们奉为经典。

这也是大家公认北川秀为文坛“天下第一”的原因。

他不仅在一本又一本创作出惊世骇俗的神作，也在不断拔高着世界文坛的上限，向着更高的天花板而努力。

全世界的文学家，现在都在盯着他的书看，想从里面学到一些细节和写作技巧。

而类似菅直人这样的读者，也总能从北川秀的里读到一些新花样，支持着他们继续读下去，热爱下去！

“雾津市中心的光荣第一教会上午十点钟的礼拜开始了。

教会的庭院也已经笼罩在雾中。

姗姗来迟的人将汽车停在停车场，轻微碰撞发出了擦剐声。

就算开远光灯也没用，雾将所有东西都吞噬了。

人们奉读《圣经》里‘黑暗不曾战胜光芒’这句话时，雾也毫不留情地吞噬了远光灯的光束。

在停车场帮忙指挥的管理员为了翻找不小心掉到地上的钥匙圈，艰辛地弯下腰来。

他好不容易才捡起钥匙，一脸无可奈何地在雾中自言自语：‘这雾.真是厉害啊！’

他的声音在管风琴伴奏的唱诗班歌声中给吞没了。

铁轨又开始响起隆隆声。

少年回头看，火车沿着迂回的铁道来了。

他朝着疾驶而来的火车展开双臂，脸上露出了不知是微笑还是皱眉的表情，之后马上扭曲成哭喊的样子，可声音中感觉不到元音和辅音，相当诡异模糊。

汽笛响了！

少年的身体撞上火车，像爆米花般轻盈地飞弹了出去，鲜红色的血不断流向潮湿的地面。

雾覆很快就盖住了那片红色。