果然，下葬以后母亲每天都去父亲的办公室将她自己琐在里面自言自语或者坐长途车去当年两人当知青的地方去垂泪，到了时候又平静如常地回家替无焉作饭，显得高高兴兴。

那个时候的桑无焉正在家里的安排下读研，为了这事，她办了休学申请，天天在后面跟着母亲寸步不离，待母亲要返回之前又匆忙赶回去，做成好象刚刚放学或者刚刚、到家的样子。又向父亲学校的领导百般哀求才帮母亲把那间办公室一直保留下来。

于是，每日，桑妈妈装着去和一些老朋友外出活动逛街的样子，桑无焉装着在学校好好念书的样子，两人就这样过了一年。若不是程茵一直在，桑无焉觉得自己会先发疯。

一年后连父亲忌日的都过了数天，桑妈妈突然说：“焉焉，你爸爸是昨天下葬的吗？”

桑无焉错愕之后回答：“是啊。”

一切又恢复了平常，只是桑妈妈的记性突然就漏掉了一年。她知道这是一种心因性的选择性失忆症。就像害羞的人极度紧张的时候一上台便忘记台词一样。

桑妈妈有时候会悲伤，大多时候在老年大学里和那些朋友消磨时间。她时常说：“焉焉，你不用管妈妈，爱回哪儿回哪儿去。妈妈一点也不需要人照顾一个人挺自在的。”桑无焉明白其话中的意思，但是母亲不知道，她好象回不去了。

后来，接到吴迂电话，桑无焉才想起来忘记联系他了。

“前天你去哪儿了？”他很担心。

“我碰见一个朋友，他有事情就拉我走了。”

“哦。”

通话暂停了一会，吴迂问：“你在哪儿，听起来很开阔？”

“我在钟山给我父亲上坟。”桑无焉回答。

“真不好意思，这个时候打扰你。”

“没事，已经三年了，当时再伤心如今都淡了。”桑无焉站在墓碑前说看到桑妈妈一样一样地将带来的水果和百合花摆上去。